

फुटपाथ पर चिड़िया नाचती है

(संस्कृत-सहित अष्टाश्लोकी के मुनीन्द्र शरण प्रकाश
1952-54 द्वारा प्रकाशित)

भारत
अणुसमीक्षाएँ समाप्त

संघी प्रकाशन
जयपुर उदयपुर

फुटपाथ पर चिडिया नाचती है

लेखक

भगवतीलाल व्यास

मूल्य पच्चीस रुपये मात्र



२५
रुप

(1) राज्या प्रकाशन, उदयपुर के सहयोग से प्रकाशित

मूल्य-पच्चीस रुपये

प्रकाशक—विजेन्द्र कुमार सघी
सघी प्रकाशन
सालजी साई का रास्ता,
एस एम एस हाइवे,
जयपुर 302003
शाखा —53, बापू बाजार
उदयपुर 313001

सर्वाधिकार—लेखक

संस्करण—प्रथम 1985

मुद्रक—जयशक्ति प्रिंटर
जयपुर 302003

आमुख

भगवतीलाल व्यास नये कवि नहीं है, वे पिछले बीस वर्षों से कविता को समर्पित हैं। उन्होंने यह कोशिश की है कि कविता को किमी 'रोमाचकारी दृश्य की तरह मनोहारी न बनायें, जिसके नजदीक बहुत थोड़े समय खड़ा रहना ही सम्भव होता है और जो बाद में सिर्फ आवेश की रगीन आतिशबाजी की तरह याद रह जाती है।

अपने समय की रोमाचक या श्रुद्ध कविता से भगवतीलाल अपरिचित नहीं हैं। मैंने उनसे यह प्रश्न भी किया है—अपने समय या व्यवस्था पर आश्रमण करते समय आप ज्यादा उद्विग्न या कि नाराज नहीं होते। भाषा समूहना अनाक्रमक बनी रहती है। आज की कविता के मिजाज से आप बेखबर तो नहीं है? दरसल आप कविता को वहाँ से पकड़ते है ?

उन्होंने कहा—समूहना कविता लिखने के लिए कोई तैयारी नहीं करता, कोई खास उत्स भी नहीं है लेकिन अपमान, अनादर के छोटे बनाने वाले प्रसंग प्रतिक्रिया उत्पन्न करते हैं। कभी कभी इन घटनाओं के बाद कवितायें भी लिखी गयी है। मैं सम्मान और प्रेम के लिये तरसता हूँ नद बावू।

लेकिन हमारी आज की व्यवस्था मैं पूछता हूँ।

वही तो मैं कह रहा हूँ। हमारे जैसे लोगों के लिये सम्मान और प्रेम इसी-लिए तो दुःख है क्योंकि वह व्यवस्था की उन विसंगतिया का हिस्सा है जो बड़े छोटे का दुःख देने वाला भेद कायम करने में सफल हो गयी है। हमारा मान-सम्मान वस्तुओं से जुड़ा है एक निकम्मी, उपभोक्तावादी, अनालीय सञ्चालित से, जहाँ कविता भी व्यथ होती नजर आती है इत्यादि, इत्यादि।

इस लम्बी बातचीत के बाद भगवतीलाल व्यास की कवितायें दुबारा पढ़नी होती है क्योंकि वे वैयक्तिक होती हुई भी समय की दुरभिसंधियों को प्रगट करती है। भगवतीलाल की कविता में सीधे कुछ भी नहीं होता, कविता में सीधे-सीधे कुछ भी होना कविता का अस्वीकार है। कविता में हम इसलिए शिल्प की जरूरत अनुभव करते हैं क्योंकि वह सीधी नहीं आती, छाया से, प्रतीक से, बिम्ब से, अथ

भगिमा का विस्तार करती आती है। समय की चालाकी हो या सौम्यता, परिवर्तन की गुनगुनाहट हो या चीख, आदमी का अवेलापन हो या सामूहिकता का दबका वह कविता में दूसरी तरह आता है। कविता आंतरिक जम्कत होकर आती है और निर्व्यक्तिक नहीं होती। बाद में वह इस अर्थ में निर्व्यक्तिक हो जाती है कि वह सबके लिये हो जाती है, कवि को मुक्त करती हुई और सञ्चयिता, सौंदर्य का हिस्सा होती हुई। अच्छी कविता को इन्हीं अर्थों में व्यक्तिक और निर्व्यक्तिक होना होता है, जो कि यही करना कवि के लिये सबसे मुश्किल होना है। जब मैं भगवनीलाल की बात करता हूँ तो यह नहीं कहता कि वे इस मुश्किल काम को गिद्ध कविता की तरह कर चुके हैं बल्कि एक स्थूल अर्थ में वे यह प्रयत्न करने लगते हैं कि वे कविता को सांस्कृतिक सराकार से अलग न करें और ऐसा वे तभी कर सकते हैं जब व्यक्तिक अनुभूतियों को समय और व्यवस्था की उन बेरहमियाँ से जोड़ दें जो हमारे सबके हिस्से में आ गयी हैं। मैं इस तरह की एक कविता का यहाँ उल्लेख करना चाहता हूँ जो किसी अपमान के बाद लिखी गयी है। इस कविता का अन्त खास तौर पर द्रष्टव्य है जो आहत जिन्दगी के तनावों और आस्था के दशन के बीच महत्वपूर्ण हो गया है। कविता प्रारम्भ बहुत मामूली और व्यक्तिगत ढंग से हुआ है—

मैं एक हारा हुआ आदमी हूँ
जो हर बार जीत का अभिनय करता हूँ
और फिर-फिर हारा हुआ
करार दे दिया जाता हूँ

बीच में कवि बहुत सी बातें लिखता है सामान्य सी मपाट और सैदान्तिक मसलन—

मगर हारे हुए आदमी का न कोई
वेश होता है न आवेश
मैं अपनी ही आँखों के सामन
बेहयाई ओठे खुद को मगा पाता हूँ

लेकिन अन्त होते होते सहसा आत्म हत्या जसा विचार और हजार बार हार जाने पर भी जीवन की आस्था और मजबूती जीवन को पकड़ लेती है—

अन्त में मुझे रेल की चिलचिलाती
पटरियाँ और
गुलमोहर के लाल फूल एक साथ
याद आते हैं

गुलमोहर की चटख लाल रंग की स्मृति आत्महत्या के विचार को पराजित कर देती है शायद इसलिए कि इस पराजय का स्वीकार हत्यारो की व्यवस्था के सामने घुटने टेक देना है।

भगवतीलाल की ढेर सी कवितायें समय और व्यवस्था के अन्तर्विरोधों को बताती हैं। इन रचनाओं की शैलिक-सरचना एक कहानी की तरह होती है। कविता शुरू होते ही ऐसा लगता है कि कोई मृत-प्रसंग उपस्थित है, जिसके अन्दर ही अन्दर कविता की संवेदनशीलता का फँसाव होना है। कविता की इस कहानी-नुमा बुनावट का नफा नुकसान भगवतीलाल सहते हैं। नफा यह कि इस तरह कवि और पाठक के बीच एक रिश्ता बना रहता है, कविता सहसा उच्छ्वल नहीं होती, मर्यादा में मजे से बधी रहती है। लेकिन नुकसान यह है कि वह बाहर से बधी रहती है, अन्दर से फँसने की ताकत नजर नहीं आती। उभेय भी नजर नहीं आता। हिस्से हिस्से में दिखाई पड़ती है—गुम्बज, गवाक्ष, खिडकियाँ, महारावें इस तरह। कविता की एक अविधि कमी ही नजर आती है।

मेरी दृष्टि से कविता के बाहरी फँसाव का दोष व्यापक हो गया है क्योंकि 'अन्तर्विरोधों का तक' समझने के लिए हमें कविता से बाहर जाना पड़ता है, बहुत सी स्थितियाँ जाचनी होती हैं, उनके दबाव को कविता का दबाव बनाना पड़ता है। बहुत सी सामाजिक उथल-पुथल, उसका औचित्य-अनौचित्य अभाव की शोकांत स्थितियाँ हमारे लिए नहीं होती क्योंकि हमारी आम पास की दुनिया सुविधा और सम्पन्नता की होती है। इस दुनिया को छोड़ कर कगल और दुःख-कातर दुनिया के पास हम कुछ करुणा और बहुत सी बुद्धि के जरिए पहुँचते हैं और इस क्रम में दुःख और बेरहमी की लय कविता की लय के साथ प्रायः नहीं बजती। लेकिन कैसा भी हा—बड़ा हो, छोटा हो, रचनाकार का सार उसके आस-पास का ही है और उसके सुख-दुःख की लय ही उसकी चित्त लय है इसलिए बड़ी कविता जन के साथ जुड़ती है, इस तरह वह काल की दहलीज लाँचकर इतिहास-चक्र को गति बनती है।

भगवतीलाल यास की रचनाओं में आक्रामक शब्द नहीं आते। उन्होंने बातचीत में कहा था कि यह कोई स्ट्रैटेजी नहीं है और न किसी काव्य शैली का हिस्सा है वे आक्रामक होना चाहते हैं। उन्होंने कहा यह दरसल उनके स्वभाव का हिस्सा है। इसके चलते वे अपनी रचनाओं में स्थितियों का जायजा लेते हैं। कविता में एक तार्किक परिदृश्य की रचना करते हैं। इस परिदृश्य के आर-पार देखने की स्थिति में जब वे होते हैं तो उनकी कविता भविष्य-वाणी जैसी लगती है।

इस देख-पाने की क्रिया में वे एक कौशल को जन्म देते हैं जो उनके अध्यापकीय मित्राज से मेल खाता है। इसे 'समझने का कौशल' कह सकते हैं। कविता में कविता को समझते हुए, स्पष्ट करते हुए, सादृश्यता की स्थितियाँ बनाते

हुए भगवतीलाल कविता को एस प्रारम्भ करेंगे जैसे बात कहना प्रारम्भ कर रहे हों। फिर समझा रहे हों—देखो ऐसा हो रहा है, भव ऐसा हो गया है, यही तक भा गये हों। उनकी कविता में हड़बड़ी नहीं है इनके विपरीत 'एक समझ के साथ ठहरावन' है। इस तरह की इस सकलन में एक कविता है—'सहानुभूति की आवश्यकता नहीं' और दूसरी 'बस्ती के मुक्त लोगों के लिए'। इस कविता का प्रारम्भ होता है—'मैं गलत नहीं कह रहा हूँ भाई।' 'भाई विश्वास में जाने का सम्बोधन है, किसी एक रहस्य को धीरे धीरे खोलने और सवाद के दुरु करन का पूर्वाभास कराता सम्बोधन। फिर गाँव की रूकी जिन्दगी की कविता होती है। इस गाँव में कुछ न होने का एहसास कराते हुए लिखा है—

मैं गलत नहीं कह रहा भाई
मटियाये घरो या रेत की नदी
या गाव की सीव को
अभी तक तो कुछ नहीं हुआ
सिवा इसने कि इसके
झलती बरगद तले
एक जजर जीप, फटा झडा
और ककश भाइक जग भामा है

❀

मैं गलत नहीं कह रहा हूँ भाई
यकीन न हो तो कभी जाकर देख लेना
ये लोग हर लडाई में हारे हैं
अपने राजा से हार हुए
अपनी प्रजा से हारे हुए
अपने घेठ से हारे हुए
ठेठ से हारे हुए

कुछ छोटी कवितायें जो इस सकलन में हैं उनकी प्रकृति बड़ी कविताओं से भिन्न है। वहाँ बड़ा कथानक नहीं है, बात को सीधे कहना और पूर्वाभवा से जोड़ देना ही उनका काम है। अनुभवों की प्रामाणिकता के कारण ये कवितायें

'तक पद्धति' से बची है और साहसिक भी हैं। उनमें कुछ सूक्तियों की तरह लगती हैं।

यह देखने की बात है कि भगवतीलाल व्यास की कविताओं में वन-वनस्पति, नदी, ताल या कि प्रकृति प्रायः आलम्बन नहीं बनते। वे मानवीय स्थितियों से अपनी कविताओं का सम्पन्न करते हैं।

किसी कवि पर कोई बात आखरी नहीं हो सकती। मैं हमेशा यह सोचकर प्रसन्न होता हूँ कि हमारी दुनिया अनेक मोर्चों पर सघपरत है और इसलिए कोई कवि कभी शान्त नहीं होगा और न पुराना ही ब्रह्मा जायेगा। समय गुजरने पर उसे कई समीपक और भाष्यकार मिलेंगे।

—नन्द चतुर्वेदी

इन कविताओं के बारे में

“कुटुपाथ पर चिड़िया नाचती है” मेरा दूसरा काव्य सकलन है। पहला काव्य सकलन ‘शताब्दी निरुत्तर है’ 1977 में प्रकाशित हुआ था। आठ वर्ष के अन्तर से प्रकाशित होने वाले इस काव्य-सकलन की कविताएँ अपने शिल्प और कथ्य में पूर्ववर्ती कविता सकलन की कविताओं से कितना आगे बढ़ पाई हैं, यह निरापेक्ष करना पाठकों और सुधी समालोचकों का काम है।

एक रचनाकार के नाते मुझे लगता है कि वर्तमान जीवन की बढ़ती हुई जटिलताओं ने जहाँ हमारे संवेदना क्षेत्र को विस्तार दिया है वहाँ अभिव्यक्ति के आग्रहों में भी परिवर्तन उपस्थित किया है। पहले जहाँ दृष्टि व्यक्ति संवेदनाओं पर ही टिक कर रह जाती थी आज उसकी यात्रा समाज तक बढ़ सकी है। आज का रचनाकार सामाजिक स्तर पर ही इन संवेदनाओं की अनुभूति करता है और समाज के सदस्य में ही अपनी प्रतिक्रिया व्यक्त करता है। मैंने प्रयत्न किया है कि इन कविताओं के माध्यम से मैं वर्तमान जीवन की विसंगतियों, विद्रूपताओं और विषमताओं को सजजात्मक स्तर पर पहचान सकूँ तथा अपने पाठकों तक इस पहचान का पहुँचा सकूँ।

पाण्डुलिपी रूप में जब यह पुस्तक राजस्थान साहित्य अकादमी से सुधींद्र काव्य पुरस्कार द्वारा पुरस्कृत हुई थी तब सोचा था जल्दी ही छप जाएगी, किंतु काव्य सकलनों के प्रति जैसा अयमनस्क भाव हिन्दी प्रकाशन जगत में है उससे यह तत्काल संभव न हो सका। इस वर्ष राजस्थान साहित्य अकादमी, उदयपुर ने अपनी पाण्डुलिपी प्रकाशन योजना के तहत इस सकलन के प्रकाशन के निमित्त दो हजार रुपये का अनुदान देना स्वीकार किया तभी इसका प्रकाशन भी सम्भव हो सका है। मैं अकादमी के प्रति इस अनुग्रह के लिए आभारी हूँ।

भादरणीय नव-बाबू (प्रो नन्द चतुर्वेदी, वरिष्ठ हिन्दी कवि तथा समीक्षक) ने कई दिन लगा कर सकलन की एक-एक कविता को पढ़ा तथा प्रशंसा की तथा सम्भव प्रभावपूर्ण बनाने के लिए अपने अमूल्य सुझाव दिए। यही नहीं, नन्द बाबू ने मेरे रचनाकार तथा रचनाक्रम को विशेषित कर एक आलेख (जो इस सकलन

मे है) तैयार करने का धर्म साध्य काय भी बडो सहजता से कर दिया । यह सब उनकी आत्मीयता तथा स्नेह का परिचायक है । इसके लिए आभार या कृतज्ञता जैसे शब्दों का प्रयोग मुझे रुचिकर नहीं लगता ।

भाई विजेन्द्र मधी को धन्यवाद जिन्होंने बहुत कम समय में यह सफल छाप देने का न केवल वायदा किया बल्कि उसे पूरा भी कर दिखाया ।

यह काव्य सफल में अपने सभी पाठकों, प्रशंसकों, आलोचकों, मित्रों, सहधर्मियों और साधियों के हाथों में विनयपूर्वक सौंपना चाहता हूँ जिनकी प्रेरणा कही न कही इन कविताओं में मुखर हुई है ।

महा शिव रात्रि
18 फरवरी, 1985

—मगधतीलाल व्यास

क्रम

1	प्रार्थना करो	1-2
2	आज रामदीन बहुत खुश है	3-4
3	रोसनी का चरित्र	5-6
4	मुग-सत्य	7-8
5	राजा का घोडा	9-10
6	रास्ते	11
7	शर्तनामे के खिलाफ	12-13
8	कभी-कभी	14
9	हीरा-कोयला	15
10	सहानुभूति की आवश्यकता नहीं	17-20
11	वस्ती के मुक्त लोगो के लिए	21-23
12	अप्रैल उत्तराखण्ड की एक आदिवासी साभ	24-27
13	जिबह और तमाचे के बाद	28-29
14	मेरे सीने मे एक घाव है	30-32
15	तमाशा	33
16	फुटपाथ पर चिडिया नाचती है	34-35
17	सम्बन्ध	36
18	मौसम	37-38
19	मनुष्य का मर्म	39
20	पत्थर सुनते हैं	40
21	भाषा	41
22	फूल बनता हुआ मौसम	42
23	आखें दो	43
24	तीसरा आदमी	44
25	वसन्त और लाचार फूल	45-49

26	एक लदास फूल की दिनचर्या	
27	पहाडपन	50-52
28	शब्द-गेय	53
29	शस्त्र-गाथा	54-57
30	गणतन्त्र-दिवस	58-60
31	पराजय का सत्य	61-62
32	पिता का स्मरण	63-64
33	यज्ञ कुण्डो की परम्परा मे	65
34	आखो की नावो पर	66-67
35	नदी-मन	68
	कुछ छोटी कविताए	69-70
36	सौन्दर्य	
37	अहसास	71
38	विभाजन	71
39	विवेक	72
40	समय	72
41	दिवसान्त	73
42	निवेदन	73
43	पुन	74
44	महाभारत	74
45	यथार्थ	75
46	चेतावनी	75
47	कविता की शुरुआत	76
		77-78

प्रार्थना करो

फिर हम अ धेरो के हवाले
कर दिये गए समारोह पूर्वक
अगर मनो के आख होती
तो वे देखते हमारी दुर्दान्त
जिजीविषा ।

उजालो के व्यग्य चुभते रहे
पूरे सफर मे
जवकि लैम्प पोस्ट का दिया
अपनी जगह मे हिला तक न था
यह भी कैसी विवशता है कि
आदमी और उसका प्यार
अलग-अलग रास्तो पर
चलते हैं ।

*

मुद्रा और मुद्राहीनता के
बीच का फासला
इतना कम नहीं हुआ था कभी ।
जब चिड़ियाएँ ।
कहा बनाएगी अपना घोंसला
यहा हर रोशनदान मे
कम्प्यूटर लगा है
रेत मे सीपियो के खेल
कौन खेलेगा अब
तमाय गभस्य शिशुओ के हाथ मे

थमा दिये गए हैं कुछ झण्डे
 और चन्द नारे
 मा जुलूस की शकल में
 सड़क पार कर रही है
 और वाप किसी फटेहाल
 ट्रक ड्राइवर की जेब में
 प्रजातंत्र सघान कर रहा है।

*

स्वप्न वही तो नहीं है
 जिसे हम सबसे
 यहाँ तक कि
 अपने आपसे भी कट कर देखते हैं।
 दरअसल हमने
 सोचन की शुरूआत ही गलत की थी
 कि हम काट लेंगे हिमालय को
 वघनखो से
 वघनखे आदमी को नृसिंह
 भले ही बना दें
 भले ही वे किसी हिरण्यकश्यप को
 "सवक" भी सिखा दे
 पर वे किसी का अग्नि कवच
 नहीं बन सकते।
 दशकगण !
 इस बार प्रह्लाद के लिए
 प्रार्थना करो
 सिर्फ प्रार्थना ।

□

आज रामदीन बहुत खुश है

आज रामदीन बहुत खुश है
कि समारोह में उपस्थिति की वदौलत
उसके पास भी एक जोड़ी
डराऊं आखें और तीखे नाखून मौजूद है।
दरअसल वह तो चौक वाली सभा
को कोई धार्मिक उत्सव समझ कर
गया था

यह बात दूसरी है कि तमाम
लोपों की सुभकाप्रयोगों के बावजूद भी
सभा एक आश्वासन समारोह में
बदल गई थी।

*

वे सब लोग वहां कुछ भी
न करने को इकट्ठे हुए थे
क्योंकि जो कुछ वे करना चाहते थे
वह उनके बिना इकट्ठे हुए भी
हो सकता था

फिर भी वे सब लोग
होते हुए को अपनी उपस्थिति का
परिणाम बताने में
इतने आत्मलीन हो गए
कि परस्पर एक दूसरे की
बात काटने लगे।

रामदीन को लगा कि ये लोग

३

दुःख

वातें काटते-काटते
 आदमियो को काटने लगेगे ।
 उसने कुछ लोगो को सवेता कि
 "चलो, समारोह से भाग चले ।"
 मगर कोई टस से मस न हुआ ।

*

आखिर सभापतिनुमा
 एक आदमी उठा और उसने
 लोगो को काम वाटना शुरू किया
 रामदीन के हिस्से में
 दीवारो पर लिखे पुराने इस्तहार पोतने
 और उनकी जगह नये
 इस्तहार लिखने का काम आया ।
 उसने सभापति से गुजारिश की—
 'हुजूर ! इस काम में जान का खतरा है ।'
 सभापति मुस्कुराये और झोने से
 "कुछ" निकाल कर
 रामदीन को ओर बढा दिया ।
 रामदीन इस "बुछ" को पाकर
 सब कुछ पा लेने की मुद्रा में
 धर आ गया ।
 सचमुच,
 रामदीन आज बहुत खुश है ।

□

रोशनी का चरित्र

अच्छा है यभी-कभी यों ही
सब रोशनिया बंद हो जाएँ
मिट जाए भावृतियों के सूक्ष्म द्वन्द
आदमी बस आदमी लगे
उसकी अलग नाक, आँसू, कान और
मूँहों के वावजूद
बारीकियों में समता कहा है
समता वहा है जहा
चकाचौंध नहीं है ।
चारों ओर घिरे

*

घु घले अनची-टे आकारों के बीच
में होता हू
तुम होती हो
हमारे बीच कुछ होता है
या कुछ या कुछ नहीं होता
यही कुछ या कुछ नहीं
सही कविता होती है
तमाम सही कविताओं का जन्म
सूचिभेद्य अघकारों में होता है
रोशनी वक्तव्यों के लिए छोड़ दो
और अन्धकार से प्रगाढ मैत्री के लिए भी ।

*

शहर मे जब-जब
 रोशनी चली जाती है
 विजली वालो की हडताल से या
 विजली घर की खराबी से
 मुझे गाव याद आता है
 मेरा मन आत्मीय अन्धेरे की
 याद से भर जाता है
 मे ईश्वर मे प्रार्थना करता हू
 प्रभो ! मेरे गाव को विद्युत्तमय
 होने से बचाओ
 इस आल मिचौनी और
 शरारत के लिए
 शहर, कस्बा या फिर
 विधायकजी का गाव काफी है ।
 मेरा गाव अ धेरे मे रहने दो
 अब रोशनी का चरित्र
 विश्वसनीय नही रह गया है ।

□

मृग - सत्य

बड़ा मृग ठीक आधी रात को
वाग देता है कि सवेरा हो गया है
छुटभैया मृग अपनी कटी हुई कलगी
वनावटी उत्साह से उचका कर
दोहराता है—

हा, सवेरा हो गया है

और फिर

उड़े मृगों का स्तुतिगान आरम्भ हो जाता है

जिसका अन्तरा छुटभैया मृग

हर बार चीगुने जोश से दोहराता है

शेष पक्तिया पिछलग्गू मृग-समूह

अलौकिक भक्तिभाव से गाता है ।

आसमान से तारे यह

कौतुक देखकर हसते हैं ।

*

कहने को तो ये स्वयं को

सूरज का साम्प्रदाय कहते हैं

मगर जब सूर्य अपनी ऊँची आवाज में

इहे बुलाता है तो

ये बेचारे अपने-अपने

दडवो में दुबक रहते हैं ।

इन्हें क्या पता कि सूर्य किस रंग

और आकृति का होता है

और किधर में उगता है ?

इनके लिए सूय का रंग लाल
 इसलिए है कि दादा मुर्ग की
 कलगी लाल है
 सूय गोल इसलिए है कि
 वाग देते समय दादा मुग का कठ
 बिलकुल गोलाकृति हो जाता है
 सूय एक विशेष दिशा से
 इसलिए उगता है कि दादा मुर्ग
 तुरही सी अपनी दुम उठाये
 उधर ही वागता है ।

*

छुटभैयाओ ने यह भी प्रचारित
 कर रखा है कि कभी सूरज ने
 दादा मुग से रोशनी बज ली थी
 और आज तक नहीं लौटाई
 दादा मुर्ग कितनी शालीनता से
 हर सुबह अपनी दी हुई चीज
 वापस मागते हैं
 लोग कितने मूख हैं जो कहते हैं—
 “मुर्गें वागते हैं ।”

□

राजा का घोड़ा

तुमने श्रीर हमने
साथ-साथ जो दब्द बोये थे
अगर वे सहसा उग आए तो
क्या होगा ?
मैं उस आदमी को जानता हूँ
जिसका बोझ चेहरा नहीं है
यानी हर चेहरा
उसी का चेहरा लगता है
अगर वह सहसा
किसी एक चेहरे का होकर
रह जाये तो क्या हो ?
तुम इस बात को कब समझोगे
कि राजा जिस घोड़े पर बट्टा है
उसका "पलाण" ही नहीं
उन्ने का भी
स्वतः स्वर्ण मण्डित हो जाये ?
अगर सहसा कभी वह घोड़ा
अपना पलाण फेंक कर
मान भटकना शुरू
राजा से जवाब देकर जाने लगे
तो क्या हो ?
भार तुम सारा सारा कौन करेगा ?
असमंजस होने लगेगा ?
क्या बात होगी ?

जिन्दगी में ही उग आयें
आदमी अपने लिए कोई एक
चेहरा चुन ले और
घोडा पूँछ हिलाने की वजाय
पलाण फेंक देने में
अधिक सुरक्षा महसूस करने लगे ।



शालनाम्ने के खिलाफ

मैं तुम्हें अच्छा लगू
इसके लिए मुझे क्या करना होगा ?
मेरे इस प्रश्न के उत्तर में
तुम्हारा शतनामा मेरे सामने है
जिसका सार यह है कि
मुझे अब तुम्हारी आंखों से देखना होगा
तुम्हारे कानों से सुनना होगा
तुम्हारी जुबान से बोलना होगा
और तुम्हारी अगलियों से छूना होगा
इसका अर्थ यह हुआ कि
तुम मुझे उनीस सौ चालीस का
भूगोल पढाता चाहते हो
तुम यह जान जाते तो
अच्छा होता कि वह भूगोल अब
इतिहास बन चुका है
और यह भी कि हर इतिहास
अग होता है
हाथीदात का महल नहीं ।
तुम्हारी यह इच्छा भी कितनी बचकानी है
कि मैं अपने बचाव के लिए
चारों ओर चूने की खोल पहन लूँ
और समुद्र की हर गुहार अनसुनी करता रहूँ
तुम मुझे मोती बनाकर अपनी
अगूठी में जडना चाहते हो भले ही लेकिन
धातुर तुम आदमी और धागे में

फक करना कब सीखोगे ?

तुम भूल जाते हो कि अब
आकाश काफी बड़ा हो गया है
जिसमें सूर्य उगना है तो अस्त भी होता है
हवा की सख्त हिदायत है कि
एक आदमी दूसरे के साथ
प्रादमियत से पेश आये
क्योंकि आदमी और आदमी के
बीच का यह रिश्ता और सब
रिश्तों से बड़ा है ।

राज्जुव है तुम अब भी चाहते हो
के मैं तुम्हारी समाज-व्याकरण
के वे अध्याय कठस्थ कर लू
जिनमें एक आदमी विशेषण होता है
और कई आदमी जातिवाचक सज्ञा ।
तुम्हें क्षमा करना ।

। तुम्हारी आँखों को अच्छा
ही लगना चाहता
। लवत्ता मैं कोशिश
। रुना कि अपनी ही
। आँखों को अच्छा
गता रहू ।

□

[

कभी-कभी

कभी-कभी

यह बेहद जरूरी हो जाता है कि
हम आग को छूकर देखें
बावजूद हमारी इस जानकारी के
कि आग का काम जलाना है
कभी-कभी एक ऊष्मा

*

भरे अनुभव के लिए
लोग कितनी बेचैनिया
भेल जाते हैं ।
वे इतिहास बनने के लिए होती है
हम उन्हें अतीत न बनने दें ।

*

कभी-कभी फूल-सम्बन्धों में
साप भी हाथ छू सकते हैं
अच्छा हो कि हम यह जान ले
साप हमारे अंदर होता है
बाहर अगर कुछ होता भी है तो
महज एक सर्पाभास ।

*

कभी-कभी एक बीज
नमों के अभाव में जमींदोज
हो जाता है
हम अपने अंदर देखें
कहीं वादल
वही तो कद नहीं है ।

हीरा-कोयला

एक दिन मुझे लगा कि मेरी
आँखों की जगह दात उग आए हैं
और जो चीज मुझे देखनी
चाहिए उसे मैं चबाने लगा हूँ
मसलन पडोसी के गमले का
अधखिला गुलाब या
सड़क पर अपने आगे
चल रही महिला की अधनगी पीठ ।

*

दूसरे दिन
मेरी हथेलियों में आँखें उग आईं
और अपना काम निकलवाने के
लिए आए आदमी द्वारा
टेबल के नीचे सरकाये गये
नोटों को मैंने देख लिया कि
वे कितने हैं

सिद्धरी हैं या हरे हैं
खरे हैं या खोटे हैं ।

*

तीसरे दिन मैंने महसूस
मेरा मुँह पेट हो गया है
सपाट और चिकना
विराट और विशाल

न खुलता है न बोलता है
हर अपमानजनक यहाँ तक कि
तिलमिला देने वाले क्षणों में
भी तटस्थ

शान्त । महाकाय । महाभाव

*

और चौथे दिन
लोगों ने कहना शुरू कर दिया
“भई क्या आदमी है,
हीरा है, हीरा ।”
सचमुच कीयला रहना
कितना कठिन है आजकल ।

□

सहानुभूति को आवश्यकता नहीं

कोई भी कहानी गढ़ लेना तुम
मेरे दुःख मुझे
वर्तमान के अतीत हो जाने की ।
इसमें मलाल की बात ही क्या है,
किस्सागोई अब तुम्हारा सौ । नहीं
व्यवसाय बन गया है ।
उस दिन मने कहा था—
'देखो, कुछ दिनों में ये पतंगें
नीचे उतर आएंगी ।'
तुमने सुधारा था—
"आएंगी ' नहीं उतर गई हैं ।'
और तुम ढोली डोर की ओर
एक औपचारिक दृष्टि
फक कर मुस्करा दिए थे ।
तुम्हारी मुस्कान का लोहा
मैं अगले दिन
तब मान गया जब
पतंगें तो नीचे नहीं आई थीं
किन्तु उनके ऊपर का
आसमान गायब हो गया था ।
*
तक नहीं करूंगा
क्योंकि तुमने कह दिया है
वह "न्याय सगत" नहीं होता ।
केवल तुम्हारी सूचनाथ

निवेदन भर करना चाहूँगा—
 मेरे सपनों के शैशव ने
 विद्वपको की तरह
 कूल्हे मटकाना शुरू कर दिया है
 उस रागिनी की ताल पर
 जिसे तुम्हारे साजिन्दे वजा रहे हैं
 और इस तरह मेरे लिए आज
 एक और उपनिषद
 रद्दी में बेच देने काविल
 हो गया है ।
 मैं जानता हूँ तुम्हारे लिए यह
 सूचना एक लावारिस
 गिलहरी की कुचल जाने से हुई मौत से
 अधिक मायने नहीं रखती ।

*

वर्षों पहले मैं
 "नकार" को सराहा करता था
 पर जवसे गली के
 इस मुहाने पर
 बड़े-बड़े गड्ढे मिलने लगे हैं
 और उन गड्ढों को गहराने में
 लगी गँतिया और सबलें
 कहने लगी है—
 "ये सब स्वीकार के लिए है ।"
 न जाने कैंसा तो लगने
 लगा है ।

जी करता है
 इन गड़बो में
 खुद लेट कर मिट्टी ओढ़ लू
 ताकि गली के बीचो बीच खड़ा
 न लौटने वाला रथ
 एक वारगी यह मुहाना
 पार कर ले ।

*

सूरज आज भी उसी तरह उगा
 आगन खखारने की ध्वनियो
 से भर गया—

मुझे लगा कि अब कुछ होने
 वाला है

पर हवा की सुई बराबर
 अपना काम करती रही
 और कुछ नहीं हुआ ।

लोग वाग अपने अपने काम
 पर चले गये

बच्चे स्कूल और महिलाएँ
 दोपहर की सुपारी
 बातों के सरोते में
 काटने लगी

इस बीच उल्लेखनीय

* कुछ जोड़ नहीं हुआ -
 सिवा इसके कि

एक चित्तकबरी बिल्ली ने

स्टेशन रोड,

चिडिया के सघजात बच्चो मे
से एक को दबोच लिया
और जीने मे रखे टटे
वनस्तर की छाड मे
चनी गई
दूसरे दिन घोसले की
जगह इस्तहार नुमा एक
तरती लटक रही थी
सहानुभूति की आवश्यकता
नही—”



बस्ती के झुक्त लोगो के लिए

मैं गलत नहीं कह रहा हूँ भाई ।
इस खदक में हारे हुए लोग रहते हैं
रात के डरावनेपन का कोलाज ये लोग
किसी सूर्योदय की प्रतीक्षा नहीं हैं
तुम अपने ब्रह्म से अब तो निश्चिन्त
हो जाओ कि रात के रंगों का
मिजाज समझने में तुमसे
कोई भूल हुई है
रात जब करवट बदलती है
तब इसी तरह का भ्रम
अच्छे-अच्छे ऋषि-मुनिया
और पीर औरियाओं तक को हुआ करता है
फिर कुछ ऐसा होता है
कि बस्ती की इक्की-दुक्की
लालटेन जबरन बुझा दी जाती है
मैं गलत नहीं कह रहा हूँ भाई
अब इस बस्ती में सिर्फ
कुछ बुझी लालटेनें टगी हैं
और रात करवट लेकर
फिर निंदियाने लगी है ।
बुझी लालटेनो की तरह
ये बुझे-बुझे और घुआये आकार
मधुमक्खिया भी हो सकते थे
ये लोग तितलिया हो सकते थे

कठ फोड़वा हो सकते थे
 हिरण और बाघ होकर
 जगल में नद्वन्द्व विचर सकते थे
 मगर इन्हे जगल का नियम रास नहीं आया
 और ये वस्तियों का
 चमगादडी जीवन जीने के लिए
 अभिशप्त हो गए
 फिर धीरे-धीरे अम्यस्त हो गए
 अधिक हुआ ता खेत-खलिहानो से
 सटी रेत की नदी में
 शतुमुग जैसे थिरक-थिरक कर
 दुबक आये
 या गाव की सीव पर
 'हुआ-हुआ' करते हुए
 डोलते रहे
 मौसम-वेमौसम ।
 मैं गलत नहीं कह रहा हूँ भाई
 मटियाये धरो या रेत की नदी
 या गाव की सीव को
 अभी तक तो कुछ नहीं हुआ
 सिवा इसके कि इसके
 इकलीते वरगद तले
 एक जजर जीप फटा झण्डा
 और कश्क माइक उग आया है ।
 मैं गलत नहीं कह रहा हूँ भाई ।
 यकीन न हो तो कभी जाकर देख आना

ये लोग हर लड़ाई में हारे हैं
 अपने राजा में हारे हुए
 अपनी प्रजा से हारे हुए
 अपने पेट से हारे हुए
 ठेठ से हारे हुए
 ये लोग अब शायद अपने आपसे
 लड़ रहे हैं
 इनकी पकड़ इतनी ढीली है कि
 जैसे इनके हाथ में
 गिरिवान न होकर
 गीता की पोथी हो ।
 मैं गलत नहीं कह रहा हूँ भाई
 इनकी हर लड़ाई
 मुक्ति के लिए होती है
 विजय के लिए नहीं ।
 रात और सवेर के बोध से मुक्त
 सियार और शेर के बोध से मुक्त
 इस वस्ती में बोध मुक्त लोग रहते हैं
 इन्हें मुक्ति बोध से डर लगता है
 और उसे अतीत की कुर
 मैं कुरका दफना चुके हैं ।
 मैं गलत नहीं कह रहा हूँ भाई !

श्री बुद्धजी नागर

१५ ३

सं. १५५

अप्रैल उत्तराखण्ड की एक आदिवासी साभ

उतरी है साभ फिर
आकाशी अटारी से
पहाडो की सीढी पर पाव घर
ये नगे पहाड
ऊटो वे काफिलो जसे
भडे पत्ते पेड उन पर
खडे एसे
वाल ज्यो उड जाये पूरे बदन के
सिवा तोखी और नुकीली पीठ के
दीठ के विस्तार तक
वौनी दिशाए मौन
ज्यो सवेदना सी
कभी अपने युवा-क्षण मे
ठाठें मारती, फत्कारती
यह पहाडी नदी
लेटी इस तरह निस्पद
अन्तिम क्षण गिने
ज्यो रोगिणी कोई

*

खलिहान के चकफेर मे
चक्कर लगा दिन भर
यक ये गऊजाये पाव
रह-रह पूछते हैं
और कितना और ?

हाथ की सटी सभाले
 एक ममता प्राण
 झुक अपना गटक कर
 टिचकारता कहता—
 सूरज ढले तक और पुत्रा
 सूरज ढले तक और ।
 और वह जो छोर दिखता है
 यहा से घूल घूसर
 लोग कहते चन रहा है
 वहा कोई बांध
 जिस पर कर मजूरी
 लौटते बुद्ध पाव नंगे
 हाथ मे लेकर फुदाली
 माथ पर धर कर तगारी
 पेंदा चिलकता जिसका
 विदा होते सूय को यह
 रोशनाई लाल
 माडती है यके चेहरो पर
 अचानक फिर कई सवाल
 कि ठेकेदार ने कम
 कर दिये हैं दस जने
 कल काम पर
 दस जनो का सूय
 कल किस दिशा से ऊगे ?
 है नही उतर किसी के पास ।

*

धुआ उठता है
 टपरियो से, कुछ महा से, कुछ वहा से
 मसमसाये अधजले कण्डे
 सिकी और अधसिकी सब
 रोटियो की गन्ध
 पूरी पहाडी पर फैलती है
 और लगता है कि जसे
 अभी थोडी देर मे
 सुलगने लग जायेगी
 पूरी पहाडी भूख से
 किन्तु यह लगना कभी पूरा नहीं होता
 काश - यह होता ।
 प्रति साक ऐसे ही धुआ होता शात
 शात होती पेट की वह आग
 चाद रीती हडिया सा
 इसी तरह टँग जाता रोज
 इससे कुछ अधिक नहीं
 हुआ इस पहाडी पर और ।
 पोपल के दूध सी ।
 गँघाती देह्यष्टि आदिम यह
 अल्लहडता निरावृत ।
 अपने मे मगन और
 समय के सपे से निश्चित
 रंगता जो बगल मे उसके
 ऐसी निर्विक दृष्टि ।
 और कहा पाओगे ?

टहरो कुछ क्षण
 कुछ पल दियावनो मे
 फूस के मचानो मे
 इस स्ने कुए पर लगे हुए
 जर्जर रहट की पाटी पर
 बठ कर लिखो कोई महाकाव्य
 अपना यह धूप का चदमा
 भ्रव तो उतारो
 देखो तो, यहा वही
 काच की किरचें नही जिलगी हैं
 सब और माटी ही माटी है
 प्यामल कोमल मनुहार भरी
 माटी यह चुभन देगी
 अलवत्ता तुम्हारे अतम
 को अपने रग मे रग लेगी
 जो तुम्हे पसाद नही
 तुम्हार काव्य शास्त्र म
 भाटी का छद नही
 इससे क पायेगा
 यह तो उतरी है साभ
 इस वस्ती पर
 बाभ नही
 तुम नही लिखोगे तो
 कोई और लिख जायेगा ।



जिवह और लम्बाने के बाद

कोई मेमना दो बार जिम्ह करने के लिए
होता है क्या ?

फिर ये लोग इसकी गदन को
इतनी सावधानी से क्या टटोल रहे हैं
जबकि गदन जसी भी है
शुरू में अपनी जगह पर है
जिवह के बाद पछतावा न हो
और यह लगे कि सौदा घाटे का रहा
इसलिए शायद यह बहुत जरूरी है
जिवह के पहले गदन और
जिस्म को अच्छी तरह
देख-परख लिया जाय ।

*

यह भी कसा संयोग है
तुम्हें सजा देने के लिए
मुकरर किया गया है और
मुझे सजा पाने के लिए
तुम मेरा गाल सहलाते हुए
मन ही मन उस कोण और
दूरी की कल्पना कर रहे हो
जहां से तुम्हारा सहलाने वाला हाथ
पूरी ताकत के साथ उठेगा
तुम्हारी भगुलिया अपनी छाप
छोड़ जाएगी मेरे गाल पर

श्रीर तमाश वीन लोग
इस छाप मे तुम्हारी
मर्दागनी का इतिहास पढेंगे
मजलिसो मे काफी देर तक
चर्चा हुआ करेगी
तुम्हारे जोरदार तमाचे की
फिर धीरे-धीरे लोग
भूल जाएंगे मेरे गाल श्रीर
तुम्हारी श्र गुलियो के
निशानो को ।
ठीक उसी तरह जैसे वे
भूल गए हैं उस मेमने की
कातर चीखो को
जिसके लहू की एक बू द
अब भी तुम्हारे नाखून पर मौजूद है
सच,
ऐसा ही होता है
हर जिवह श्रीर तमाचे के बाद ।



मेरे सीने में एक घाव है

मेरे सीने में एक घाव है
यह मुझमें शाम डीसता है
टीसना घाव का स्वभाव है

•
तुम जय चाहते हो
इस घाव को कुन्दे देते हो
कुन्देना तुम्हारा स्वभाव है, एक बात पूछ -
क्या तुम्हारे सीने में कोई घाव है ?

•
मैं नहीं जानता
मेरे सीने में घाव क्या हुआ
मां कहती है इसका एक इतिहास है
मर सामने सिफ इसका भूगोल है
भूगोल के माय महत्त्वता यह
रहती है कि हर कार्द उम
दग छू सकता है
जगें तुम घोर मरा घाव

•
मुझे याद होगा जब मैं
सना ६६ को मोररा के विप
तुम्हारे पास गया
मा दबन के उम पार ?
एक क्षणों में मैं
जगें 'सि ॥' के

वत्तीमी मुझ सापेक्ष होती है
जिस मुह मे लगती है उसकी बात कहती है

*

जब मैंने अपनी बेटी के
ब्याह की बात चलाई तो
सुनना पडा मेरी जेब
"बीमार" है

मैंने कहा ब्याह लडकी का
होना है "जेब" का नहीं
तुम मग्नदृष्टा की तरह
बुदबुदाये थे—

"इससे कोई फरक नहीं पडता
बीमारी बुरी चीज है
सासकर जेब की ।"

*

जब मैं मारे भूख के तुम्हारे
दरवाजे पीटने लगा तो
अन्दर से आवाज आई
'भूख का इलाज सरकार है ।'
यह आवाज भी तुम्हारी ही थी
क्योंकि यह पिछली दो
आवाजो से भिन्न नहीं थी
अलग-अलग प्रसंगो पर
एकसी आवाजें निकालना
तुम्हारा शगल है

*

मेरे सीने मे एक घाव है

मेरे सीने मे एक घाव है
यह सुबह शाम टीसता है
टीसना घाव का स्वभाव है

*

तुम जग चाहते हो
इस घाव को कुरेद देते हो
कुरेदना तुम्हारा स्वभाव है, एक बात पूछ -
क्या तुम्हारे सीने मे कोई घाव है ?

*

मैं नहीं जानता
मेरे सीने मे घाव कब हुआ
मा कहती है इसका एक इतिहास है
मेरे सामने सिर्फ इसका भूगोल है
भूगोल के साथ सहूलियत यह
रहती है कि हर कोई उसे
देख छू सकता है
जसे तुम श्रीर मेरा घाव

*

तुम्हें याद होगा जब मैं
घपन बेट को नोकरी के लिए
तुम्हारे पाम लाया
तो टबल के उस पार रखी
एक उत्तीसी ने कहा था
उमकी "निदा" बेकार है

बत्तीसी मुख सापेक्ष होती है
जिस मुह में लगती है उसकी बात कहती है

*
जब मैंने अपनी बेटी के
व्याह की बात चलाई तो
सुनना पटा मेरी जब
"बोमार" है

मैंने कहा व्याह लडकी का
होना है "जेब" का नहीं
तुम मत्रदृष्टा की तरह
बुदबुदाये थे—
"इससे कोई फरक नहीं पडता
बोमारी बुरी चीज है
खासकर जेब की ।"

*
जब मैं मारे भूख के तुम्हारे
दरवाजे पीटने लगा तो
अदर से आवाज आई
"भूख का इलाज सरकार है ।"
यह आवाज भी तुम्हारी ही थी
क्योंकि यह पिछली दो
आवाजों से भिन्न नहीं थी
अलग-अलग प्रसंगों पर
एकसी आवाजें निकालना
तुम्हारा शगल है

*

मुझे बहुत पहले ही अदेश था
कि तुम मेरे सीने में
घाव वाली जगह जानते हो
मगर महत्वपूर्ण यह है कि
अब मैं तुम्हारी हर
आवाज पहचान गया हूँ ।



तमाशा

मैं उन लोगों की बात नहीं करता
जो सूर्य की पीठ को हिमखण्ड मानते हैं
यह वक्तव्य उन लोगों से
सम्बन्धित है जिन्हें
गोद-गोद कर
गुनगुने नमकीन पानी के
देग में छोड़ दिया गया है
फूलों का स्वप्न देखने के लिए।

*

कुछ लोग देए के कगार पर
सट्टे होकर
तट्टपती "मछलियों" का
एक और तमाशा देग रहे हैं
वे इस बात का पुस्ता प्रवन्ध
कर चुके हैं कि
तमाशा खत्म होने तक
सूरज निरन्तर विपरीत
दिशा में देखता रहे।



फुटपाथ पर चिड़िया नाचती है

फुटपाथ पर चिड़िया नाचती है
यह जो चिड़िया है
इसे एक चालाक आदमी नचा रहा है
उसने एक अखवार बिछा रखा है
अखवार के नीचे गेहूँ के दाने हैं
(या दानों का भरम)
चिड़िया इस उम्मीद में नाच रही है कि
ये दाने उसी के लिए हैं

*

असलियत में तो अखवार जानता है
या वह चालाक आदमी
तमाशबीन लोगों का वास्ता केवल
चिड़िया के नाच से है
अखवार के पास जाकर
बुद्ध मंत्र सा पढता है
और चिड़िया दुगुने वेग से |
नाचने लगती है
भीड़ ताली बजाती है
और पसा फेंकती है
चालाक आदमी दोनों
बटोर लेता है
फिर चिड़िया को पिंजरे में
और अखवार को झोले में

डालकर दूसरे "शो" की तैयारी
मे चल देता है ।

*

राजपथ पर मोटर दौड़ती है
यह जो मोटर है
इसे एक छोटा आदमी चला रहा है
मगर मोटर बड़े आदमी की है
यह आदमी ज्यादा चालाक है
इसलिए मोटर के नीचे अखबार
नहीं रखता
अखबार के नीचे मोटर रखता है
यह मोटर और चिड़िया का फर्क
समझता है
गेहूँ के दानों की जगह
यह मोटर में हमेशा
पूरिया का कनस्तर रखता है
जिधर से मोटर गुजरती है
वातावरण पुडीमय हो जाता है
लोगों की जीभ अनायास
होठों पर फिरने लगती है
पर मोटर नहीं रुकती
इसका गतव्य लोगों की भूख नहीं
सभा भवन में सजी कुर्सी है
उत्कृष्ट लोग अपना स्वाद जीभ
मुह में रख लेते हैं
और अपने-अपने काम पर चले जाते हैं ।

□

सम्बन्ध

कई बार ऐसा होता है
कि दूर से चीजें बहुत
साफ नजर आती है
मगर ज्यो-ज्यो हम
चीजों के करीब होते हैं
आकृतिया घु घलाती हैं
जैसे सम्बन्ध
कोई भी—
पिता, माँ, भाई अथवा दोस्त ।
दूर से—
एक सिरे पर व्यक्ति होता है
दूसरे पर सम्बोधन
और बीच में सुरक्षित रहता है
सम्बन्ध ।
मगर ज्योही हम नजदीक आते हैं—
व्यक्ति और सम्बोधन के
बीच का सेतु टूट जाता है,
एक अव्यक्त रिक्तता छोड़ कर ।
तब हम देखते हैं कि
अनमनेपन का दैत्य
किस तरह हवा की
सारी मिठास लूट जाता है ।

□

मौसम

मौसम बहुत उदास था उस रोज
और उसका उदास होना वाजिब भी था
भूख और उदासी के शाश्वत सम्बन्ध
की व्याख्या सा वह भटक रहा था
उसका नितान्त उतरा हुआ चेहरा देखकर
जगलो ने कहा
हम तुम्हे ई धन देंगे
रोटी बना लो ।
मेघो ने कहा
हम तुम्हारे लिए पानी भर देंगे
नहा लो ।
हवा ने कहा मैं तुम्हे
गहरी नीद सुला दूंगी
और तुम्हारी उदासी पलक झपकते
उतर जाएगी ।
बेचारी हवा को उदासी और
नीद की अनबन का पता तक न था
सबकी सुनता रहा मौसम
और चलता रहा अपने कदमों में
मन-मन के पत्थर बाधे
खेत की मेड़ पर एक
एक किसान अपनी दोपहरी काट रहा था
उसने आवाज लगाई
ए भाई मौसम ।

इधर आओ
 मेरे पास दो रोटिया उची हैं
 खाली और सौजाओ
 दोपहरी ढले मौनम
 मेड की खुरदरी घास पर लेट रहा था
 और किसान अपना
 बचा काम समेट रहा था
 लोगों ने देखा
 मौसम के सिरहाने की ओर
 एक प्रसन्न बदन
 फूल खिल गया है
 अब तुम तो नहीं पूछोगे
 वह फूल किसने खिलाया था ?



अनुप्य का मर्म

जिन्दगी एक ठहरी हुई भील
हो गई है आज कल
न हो तो कोई ककड हो 'फेंको
फुछ तो सुगवुगाहट हो
इस सनाटे मे
बहुत मुमकिन है
एक पकर से कुछ न हो
तब दूमरा और तीसरा ककड
दुगुने और तिगुने जोश मे फेंको ।
बमल की खेती ठहरे हुए
जल मे भी हो सक्ती है
मगर बहते पानी की बात और है ।
सुनो—

भागीरथ मूर्ख नहीं थे,
जितना समय उन्होंने गंगा को
लाने मे लगाया था
उससे आधे समय
वे एक विशाल भील खोद सकते थे
मगर उन्होंने वैसा नहीं किया
वे नदी और भील का फर्क जानते थे
मनुप्य का मर्म पहचानते थे ।

□

पत्थर सुनते हैं

जल जब बहरा हो जाता है
पत्थर सुनने लगते हैं
ऐसा हुआ था एक बार कि
समुद्र घोप से भी
उचे सुर
अनुनय विनय मे भोगे
जल सतह पर
बिखरते रहे अविरल
मगर कोई सेतु न बना
तभी पास पडा एक
पत्थर पसीज उठा
और स्वय कूद पडा
उस अतल तल मे
सहम गया समुद्र
टूट गई जडता
पत्थर की प्रभुता
अपने सम्पूर्ण विराट को
दंत्य से बु ारती
नत मस्तक अम्भर्यना
जल जब बहरा हो जाता है
पत्थर हो सुनते हैं
प्रायना ?



भाषा

भाषा का जन्म इसलिए हुआ है शायद
कि हम अपनी
चतुराई, धूर्तता और स्वार्थ को
अप्रकट रस सकें
जब-जब हम भाषा का प्रयोग करते हैं
अपने आपको छलते हैं
अपने आपको दे देना तो
किसी भाषा की दरकार नहीं रखता
अफसोस !

यार अपनी जेब में कोई इश्तहार
नहीं रखता ।

*

शब्दों का प्रयोग
लाता हो भले ही आदमी को आदमी के पास
पर दिल को ले जाता है
दिल में बहुत दूर
जहाँ शब्द बन जाते हैं वाट
और व्यवहार तराजू
यहाँ आदमी चाह कर भी
कहाँ खुलता है
सुबह से शाम तक
सिर्फ दूसरों की मर्जी के काटे पर
तुलता है ।



फूल बन्नता हुआ मौसम

फूल बनते हुए मौसम को देखा है तुमने ?
अवगुणनवती कलियों के आगम में
किस तरह चुपचाप एक यायावर की
निरीहता ओढ़े
क्षण सत्य सा प्रकट
और वाधक्य सा अप्रकट
उपस्थित होता है वह ।
जीवन की सारी
व्यावहारिक चतुराई को धराशायी करता
वह खिलखिलाता है ।
एक अकृपण अट्हास
दिग् दिगन्त में व्यापता है
सारे ज्योतिवलय टूट कर
निछावर होते हैं जब
वह अपना रथ रोक देता है
किसी भी अख्यात दरवाजे पर
हवाए सास साधे
देखना चाहती है
किसी अघटित को घटित होते ।



आर्यों दो

तुम दे सकते हो मुझे धन
मारे स्वप्न
किन्तु धर्म नहीं
क्या तब मर लिए दा
स्वप्नो का वह धन
रा जायेगा जो
तुम्हारे लिए है
यही तो मरने की दिव्यता है
सादमी "सब कुछ" दे सकता है
मगर "कुछ" नहीं
जबकि वह "कुछ"
'सब कुछ' में ज्यादा
महत्वपूर्ण होता है ।
इसीलिए नहीं धर्म धर्म
तुममें तुम्हारे स्वप्न
के लिए मर लिए
धन दे सकते हो तो मुझे
धनो धर्म दो ।
ज्यादा साधक स्वप्नो का
महत्वपूर्ण होता है
धनो में ही है ।



तीसरा आदमी

इस कमरे में मैं और तुम
दो ही तो हैं
पर यह कौनसी गध है जो
हमें सोने नहीं देती
यह तीसरे आदमी को गध है
तीसरा आदमी
जहाँ भी होता है वहाँ
मैं-तुम गौण हो जाते हैं
यह तीसरा आदमी
राजे-महाराजे के जमाने में भी था
और आज भी है
सिर्फ उसका लिबास
और आवाज बदल गई है
लिबास और आवाज
बदलने से आदमी कहा बदलता है ?
भोले हैं वे लोग जो
समझते हैं कि
उनके बीच कोई नहीं
सच तो यह है कि तीसरा आदमी
सर्वव्यापी है
हमारे पाप-पुण्य, धर्म-अधर्म
कर्म-कुकर्म सबमें एक सा
और हम इसकी मौजूदगी से
बेखबर बीजो को
नितान्त वैयक्तिक समझ लेते हैं ।

□

धूम्रन्त और छात्रार पूछ

(पुनर्राष्ट्रीय बाग बरुं के सन्ध म विज्ञानाग बातरुं पर
सिखी गई ग्पा)

फिर बगुन आ गया
सान, पीले, हरे, नीले
रिखा बधि
बसों को घर बधि
सटकों पर जगह-जगह
मुट्ट-मुट्ट गढे पून
प्रतीक्षा में उठ बग की
पहुंषायेगी जो हरे स्तून ।
दाग बिटबिटाने वाली मुदी
दिल गई बेंगली पहाड़ों के पीछे
घोबर बोट पापा का
गरम दाग मम्मो का
टिबू का स्वर
उस आ दुबरे
गुरूक में गुरुगे नीने ।
निखल धाई ? निजिनि
रग-दिरगो
सोदी-बटो
फुर-फुनी गई गी
गन्ध और उजगी
गरम-गरम
बहा में बहा लक

तैर रही गध के मरोवर मे
 हसमुखी नौका
 फूलो के पतवार
 हिलते हैं लगातार
 हिल-हिल कर कहते हैं-
 बडा मजा आ गया
 लो बसन्त आ गया ।

*

लेकिन कुछ और फूल
 जो नही सडक पर हैं
 घर की ही चौखट मे कंद
 अपने ही मोहल्ले के
 सुनीता-जावेद
 इनके लिए तितलियो के पखों का रग नहीं
 इनके लिए मौसमी उमग नही
 इनके लिए होली की पिचकारी बेमानी
 इनके लिए खुशियो की बात बडी बचकानी
 जीते हैं ये उदास जिन्दगी
 अपने से ऊबे हुए, अपने मे डूबे हुए
 इन्तजारते होंगे ये भी मन ही मन
 किसी स्कूल बस को
 या बसत को ।
 फंली है इर्द-गिर्द
 बेशुमार गन्दगी
 गरीबी और अज्ञान की
 पीढी से पीढी तक बन्दगी

फूलों का यह भरम
 गुच्छ-गुच्छ
 गूलों में तार-तार होकर
 पीपल में घागल तब
 घनघात छिन्ना गया
 सा बगल घा गया

•
 'बन्ने फूल होते हैं।'
 फूलों की बर्षा में
 पड़ा कहीं यह वाक्य
 घनाघात मुझे याद घागया
 मन में घयगाद गा गहरा गया
 फूल बन्ने कबसे हो गये हैं ?
 फूल बोमार नहीं होत !
 फूल साधार नहीं, हाँ, हाँ !
 धगर किमी उदयन का गुलाब गुला हो
 गुलमुरर बहरा हो
 गुरज मुगी घग्घा हो
 घमनघाम गजा हा
 बरनी मूवी हो
 घग्घा दग्घागी हो
 नही गुलगागी हो
 दाग्घागी बी, घग्घाघात
 मोदरे बी गग्घाघात हो
 गुग्घा बन्ने—
 एए गग्घाघात फूलों की बर्षा में

बेचारा बसन्त क्या करने आएगा
 तब क्या मेरा यह उपवन
 गधो की गगा से बचिit रह जाएगा ?
 मन को समझाता हू
 अपने इस प्रश्न का उत्तर पा जाता हू
 निश्चय ही बच्चे फूल होते हैं
 और फूल बीमार भी होते हैं
 फूल लाचार भी होते हैं
 पर यह भी उतना ही सच है
 फूल ही पतवार भी होते हैं
 मौसम की
 हसमुखी नौका को
 वे ही खे सकते है
 धूप धुनी रुई का
 गरमाहट-मरमावट-उजलाहट
 वे ही दे सकते है ।

*

इसी, हा, इसी घरती पर
 होते ही घाये हैं भगीरथ
 जो अपने यत्नो से
 स्वर्गोन्मुख गगा को
 घरती पर बहना सिखलाते है
 पीढी के पापो को
 पल मे धो जाते हैं
 फ्रास की घरती पर ऐसा ही भगीरथ
 हुआ था एक-लुई श्रैल

जिगने परोटो घपे
सूर्ये मुगी फूनों को घागे दी
सुदिया मे पित्रे मे यद
जिपागा-बपाग का पांग दी
पाग को गुना घागाग दे दिया
बघी-बघी दृष्टि को एव नया
वि-याग दिया
हममे मे बर्द लोग
एगे भगीरथ है
गूगे गुलाबा को दे मरने जो बागी
यहए गुनमुहरो को धवण दाक्ति मन्पाणी
बम्पा की एकनाहट हर मबसे
सगटागी चांदी को
पैरो पर गटा हग कर मबसे ।
"घर घना उपवन का
कोई भी पून नहीं रोएगा
निवशाग के घागुषा ग
मुह गरी भिगागुगा"
यह मगा घाया है
घागे भी घागेग
मों की मोगागे
उपवा व पूना मे
बराबर बाट जायेगे ।

□

एक उदास फूल की दिनचर्या

मुझे तोड़ने के लिए उसका हाथ
बढ़ा ही था कि
बदकधारी चीकीदार ने
उसे घुडक दिया
वह ह्यासी मुद्रा लिए काफी देर तक
मुझे प्यार भरी नजरो से
देखता रहा
फिर उसमे वह कहा गया
जो शब्द नही एक वार था
जिसने एक भटके मे हम
दोनो को अलग-अलग
कर दिया
और वह बेहद मायूसी के हाथ
अपना स्कूली बस्ता सभाले
सडक पर वढ गया ।

*

कुछ देर बाद बूढे बागवान का
मेला और खुरदरा हाथ
मेरे जिस्म पर गडा
गिरफ्त बढती गई
आखिर क्षण का वह हिस्सा भी
आया जब मैं
डाल से अलग कर दिया गया
माली के भोले मे मुक्त जैसे

और कई अभागे
पहले से कुनमुना रहे थे
उसने हम सबको एक साथ
बाध कर अधिकारी के
स्वागत-कक्ष की टेबल पर
पटक दिया ।

अधिकारी ठीक साढे दस बजे निकला
और उचटती निगाह
स्वागत-कक्ष में डालते हुए
अपनी कार में बैठ गया
(क्या इसी दृष्टि के लिए
मेरे जन्म की सार्थकता थी ?)
मैं पडा रहा निरुद्देश्य
अनचाही सतति की तरह ।

*

सध्या से फिर स्वागत-कक्ष
बतियाने लगा
किसी को इतनी फुरसत नहीं थी
कि मेरी तरफ ध्यान देता
सबके ध्यान पहले ही बटे हुए थे
परमिट, ठेके, प्रमोशन, ट्रान्सफर
और नियुक्ति में ।

एक शूद्र युवक भी
इन मिलने वालों में था
वह अधिकारी से ऊचे स्वर में
दलित बग के उत्थान की

वात कर रहा था और उसकी
अगुलिया मुझे नोच रही थी ।

*

अब मैं अघनुचा पडा हू
दर्श पर अगली सुबह की प्रतीक्षा में
जब नोकर मुझे
घूल, कागज की चिन्टियाँ,
सिगरेट के टुकड़ो, आलपिनो
और ऐसी ही तमाम चीजो के साथ
बुहार कर कचरा पात्र में डाल देगा ।
फिर भी मैं प्रतीक्षा करूँगा उस बच्चे की
जिसे सुबह—सुबह
चौकीदार ने घुडक दिया था
मेरे और अपने बेहतर (?)
भविष्य के लिए ।

□

पहाडपन

(पतराष्ट्रीय विकसाग वषं के सदभ मे)

इस पहाड का सिर
उस पहाड के पैर
उस पहाड की भुजाए
और उस पहाड की आखें
छीन ली हैं प्रकृति ने ।
मगर अब भी काली घटायो तो
पगडो की तरह
बाध लेते हैं पहाड
उद्दाम वेग की जलधारा को
ठोकर से लौटा देते हैं पहाड
आधियो को
सतौलिये की गेंद जसा
उछालते हैं पहाड
और बिना आख के देख लेते हैं
मिट्टी के गर्भ मे अकुरता बीज ।
सही है कि पहाड का
सिर, पैर, भुजाए और आखें
छीन ली गई हैं, पर
पहाड का पहाडपन कौन
छीन सकता है
इसीलिए हर साम्भ
सूरज इनका हाल पूछ कर हूवता है
हर सुवह
इन्हे प्रणाम कर उगता है ।

शब्द-गेय

एक

मिन मेरे मैं तुम्हें कैसे बताऊ
शब्द की भी अपनी एक देह होती है,
एक अपना प्राण होता है ।
शब्द से कट कर जगत क्या है—
अजूबा है आकारो का
शब्द यदि भर जायें तो
सम्ब ध क्या, वस—
खोखलापन है नगारो का
शब्द से ही वायु का सचार है
शब्द ही तो अग्नि का सभार है
शब्द ही तो तेज रवि का
शब्द शशि की शीतता
शब्द नभ की उच्चता है
शब्द भू प्रभ-विष्णुता
शब्द जल की आद्रता है
शब्द गिरि दुग्म्यता है
शब्द सागर गहनता है
शब्द से ही सहज मे
पापाण तक भगवान होता है

दो

शब्द है आकल्प तन का
शब्द है सकल्प मन का

शब्द है तो मनुज है
 शब्द ही प्रारूप जीवन का
 शब्द है तो नियति के व्यापार हैं
 शब्द है तो प्रवह लोकाचार है
 शब्द है तो कला भी है
 जि-दगी का जलजला है
 शब्द-शर यदि कर्म-प्रत्यचा चढे तो कीर्ति है
 आचरण पर शब्द हो आरुढ तो वह नीति है,
 शब्द से ही अ घेरो का अन्त होता है
 शब्द से ही सूर्य का आव्हान होता है —

तीन

शब्द-गधी हवाए जब
 नवकली के कर्ण कुहरो में अकहनी क्या कहती
 लाज सी आरक्त प्राची की अरुणिमा
 तरु वेणियो मे फूल जैसा
 स्वप्न कोई टाक देती
 ताल पर ता-ता, तीर पर थई-थई
 कमल-वन से घिरी कोई हसिनी
 निमल सुकोमल दृष्टि से
 अपने विगत मे भाक लेती
 काई जमी इन सगमरमर सिढियो पर
 बैठ कर कोई नवोढा लरजती सी
 शब्द अगुलि अमल जल पत्र पर
 प्रिय नाम का ही प्रथम अक्षर आँक देती
 और फिर भर नीर अजूरि मे न जाने
 कौनसी नि शब्द भापा मे अदेखे

आराध्य को इनज समर्पण निर्वाक देती
 कौन जाने यह अनोखी शब्द-पाती
 विकल प्रिय तक पहुँच पाती या नही
 पर इस तरह की पातियो का शब्द यात्रा मे
 निराला स्थान होता है ।

चार

रक्त बनकर शब्द वहता है
 शहर की घमनियो मे
 चेतना का तूय बनकर मुखरता है
 कारखानो-चिमनियो मे
 शब्द से ही पख लग जाते सडक के
 भागती है गति स्वय गन्तव्य को जैसे फडक के
 शब्द बनकर बीज खेतो मे विकसते हैं
 शब्द ही बनकर घुम्रा
 लता-मण्डित छतो से छनकर निकलते हैं
 मचानो पर शब्द गोफन से किसी को टेरते हैं
 गाव की चौपाल पर ये शब्द ही तो हेरते हैं
 शब्द हैं तो घर-ग्रचर मे सेतु हैं
 शब्द हैं तो स्पन्दनो का हेतु है
 शब्द ही तो प्राथना है, शब्द ही तो याचना है
 शब्द ही तो वासना है, शब्द ही आराधना है

पाँच

रात जब सुरमई नजर से देखती है
 शब्द जीवन को
 सह न पाता शब्द बेचारा कभी
 इस शोरव चितवन को

सहमता है, सकुचता है, किन्तु फिर भी हारता कब है ?
 मा ध्वनि की गोद में पल भर दुवक कर
 अस्तित्व को नव-आयाम देता है
 यही वह क्षण है जहा पर स्थूल देही शब्द की
 निज सूक्ष्म अपना रूप धरती है
 यही वह क्षण है जहा पर
 कामना निज काम्य वरती है
 इन क्षणों में शब्द तो होता नहीं पर
 शब्द का आभास होता है
 जिस तरह से मधुकणों की क्रीड में
 मधुमास सोता है
 एक सन्नाटा यहा से वहा तक जो डोलता है
 कौन जाने कौनसी शब्दावली वह बोलता है
 गूढ जिसका अर्थ, जिसकी गूढतम व्याख्या
 पढ़ न पाते ज नचक्षु यह जटिल आख्या
 पर हृदय की आख जिनकी खुल गई है
 जानते हैं वे कि ये भी शब्द हैं
 अनागत नव-सृष्टि के प्रारब्ध हैं
 इस तरह का मौन ही तो शब्द का
 परिधान होता है ।
 मित्र मेरे मैं तुम्हे कैसे बताऊ
 शब्द की भी एक अपनी देह होती है
 एक अपना प्राण होता है ।

□

शस्त्र-गाथा

सिकलीगर ने एक शस्त्र बनाया था
कई दिनों तक धार देता रहा वह उसे
अपने ललाट पर चुहचुहा आये
पसीने को एक तरफ झटक कर
सूरज की तपिश
शान की चिनगारिया
और आतो में कसमसाती
भूख को दवाये हुए ।

उसका स्वप्न अपराजेय तीक्ष्ण धार थी
उसका सत्य वह तलवार थी
तलवार की मूठ पर उसने
बेल बूटे उकेरे
उसे सुगढ आकार दिया
उसके एक तरफ तराजू
और दूसरी तरफ आख भी
अ कित्त कर दी उसने ।

*

सिकलीगर बेचारे का
विश्वास था कि उसने
तलवार की धार को दृष्टि दे दी है
न्याय-बुद्धि दे दी है
फिर कई दिनों तक खप कर
उसने एक मखमली म्यान भी
तैयार कर दी तलवार के लिए ।

जो देखता,
 घम देखता ही रह जाता
 क्या मूठ, क्या म्यान छोड़ क्या ठनवार
 म्यान बनाकर गिरनीगर
 पैसा ही निदिषा ही गया
 जंगे लोग प्राय मवान
 क्या कर हा जाने हैं ।
 इसी बेगवत अवस्था में
 यह तनवार
 एक दिन चुपचाप
 गुप्त गई गिरनीगर के
 कंधे के म ।

•
 गिरनीगर ने अन्तिम हाँस
 छोड़े हुए प्राण-घारमत्रा ।
 यह मरे किम गुनाह की दी है मुत्रा ?
 तनवार मूठनट की
 ठगार में वाली-
 तुम तनवर बनाये हो
 घोर तान्य की बात करके हा ?
 पार का काम है बाटना
 तन की दो म बंटना
 यह तो तुम्हारी धाँस घोर ठगार
 इनका बलिघर
 मुरगे नहीं निभेना
 इनके म प रहने के मुझे भी
 कुछ प्रतीति ।

लोगो ने देखा
 सिकलीगर की खुली हथेली पर
 आख और तराजू पड़े थे
 और गाढ़े रक्त की एक रेखा
 दूर तक जाकर सूख गई थी
 ईश्वर ही जानता है इस हादसे में
 सिकलीगर और तलवार में से
 किसकी बुद्धि चूक गई थी ?
 यह बहुत पुरानी गाथा है
 तब से अब तक तलवार
 लगातार अपने काम में मगन है
 और सिकलीगर का हाथ
 तराजू और आख के साथ
 जाने इतिहास के कितने वजन
 के नीचे दफन है ।

□

गणतन्त्र-दिवस

कच्चे आगन उकड़ू बैठा
सूरज फटी-फटी आखो से देख रहा है
जन पथ पर पावो का रेला
धक्कम गुक्का ठेलम ठेला
रग बिरगी पोशाको का
लगा हुआ है जैसे मेला
किससे पूछे कौन बताये
आज कौनसा पर्व मनाने
इतनी सारी पोशाकें भागी जाती हैं
पोशाकें ही पोशाकें हैं ।
इन्हे पहनने वाले
जाने किस खन्दक में दुबक गये हैं
भाग रहे हैं जूते-चप्पल
सबमुच बहुत विवश है
और आज गणतन्त्र दिवस है ।

*

सूरज का कच्चा आगन
थरथरा उठा लो
तोपें दागी गई
पास के जन-अरण्य में
कलफ लगी हिमश्वेत बाह ने
डोरी खीची
कंद पताका मुक्त हो गई
कुछ हाथो ने ताली पीटी
किसी और ने मारी सीटी

सूढी देह जवान हो गई
 तनकर तीर कमान हो गई
 बाजे की घुन पर उठ कर फिर
 पैर थम गए
 एक कडकती कठनली के बोल
 हवा में बिखर रम गए
 समारोह का कितना यश है ।
 और आज गणतन्त्र दिवस है ।

*

बचपन झपटा एक जलेबी के दोने पर
 यौवन खुश था नयनों के जादू टोने पर
 किसी तरह लावारिस नारो को
 कुछ अधिकार मिल गए
 नाविक झगडा किये तीर पर
 नौका को पतवार मिल गए
 बिन नाविक के नौका चलती
 ऐसा यहा करिश्मा देखा
 बिन आखो के सब कुछ देखे
 ऐसा हमने चश्मा देखा
 दिखलाया सूरज को भी तो
 रहा बिचारा हक्का-बक्का
 फिर हमसे घीरे यू बोला-
 यह सब चलता होगा शायद नारो से
 इन नारो में सुखं अनारो से
 होता दुगना ही रस है
 और आज गणतन्त्र दिवस है ।

□

पराजय का सत्य

मैं एक हारा हुआ आदमी हू
जो हर बार जीत का अभिनय करता हू
और फिर-फिर हारा हुआ
करार दे दिया जाता हू ।
आहत होता है जब-जब
मेरा स्वाभिमान
मुझे गुलमोहर के सुखें फूल
याद आते हैं
जो अपनी खूशी से खिलते हैं
और झूट जाते हैं
मैं झूट भी तो नहीं सकता
क्योंकि जानता हू
मेरी ही घरती मेरा बोझ
बर्दाश्त नहीं करेगी
मुझे बार-बार आकाश की ओर
उछालती रहेगी
वह इन दिनों बगावत पर आमादा है ।

*

घरती जब-जब बगावत करती है
फूलों को
न हसने का अधिकार रहता है
न रोने का
वे बस, आश्चर्य कर सकते हैं
हवाओं के अनमनेपन पर

या घरती के मातृत्वहीन आवेश पर ।
मगर हारे हुए आदमी का न कोई
वेश होता है न आवेश ।
मैं अपनी ही आखा के सामने
वेह्याई ओढे खुद को नगा पाता हू
और अपनी हथेलियों में
चेहरा छिपा लेता हू
अन्त में मुझे रेल की चिलचलाती
पटरिया और
गुलमोहर के लालफूल एक साथ
याद आते हैं ।



पिता का स्मरण

मैं जब बहुत छोटा था
तुम्हारी अगुली पकड़ कर चलता था
एक दिन तुम्हारा साथ
छूट गया था
और मैं चौराहे पर खो गया
तब मैं चीख-चीख कर रोया था
मुझे अच्छी तरह याद है
जब तुम दुवारा मिले तो
तुम्हारी आँखों में आसू थे ।

*

मैं अब बहुत बड़ा हो गया हूँ
चार बच्चों का पिता
लेकिन फिर मैं चौराहे की
उसी भीड़ में खो गया हूँ
बिबशता यह है कि आज मैं
उस दिन की तरह
रो नहीं सकता
हर आने-जाने वाले की झुर्रियों में
तुम्हारा चेहरा तलाशता हूँ
और पहले से ज्यादा
उदास हो जाता हूँ ।



यज्ञ-कृण्डो की परम्परा मे

काटे से ही कटेगा यह पहाड
इसकी छाया मे बैठकर
ऊ चाई और कठोरता का जिक्र भर
करने से हवाए सदय नही-
हो जाएगी हमारे लिए ।
प्रयत्न हवाओ की दया पाने
के लिए नही, उन्हे परास्त
करने के लिए हो ।
किसी भी देवता की स्तुति
भुरभुरी नही होती चट्टानें ।
चट्टानो को काटने का
एक ही उपाय है-
कुदाल करो अपने हाड ।

*

हा, हा, रास्ता टेढा और
भयानक है । कही कोई पेड,
कोई सरोवर नही
जहा बैठकर सुस्ता लें
मगर यज्ञ-कृण्डो की परम्परा मे
यह सत्र होता कहा है ?
एक अहनिश ताप-तप और अग्नियान्ना
पग नही रुके तो
कलुष खुद-ब-खुद
गिरते हैं खाकर पछाड ।

अन्धेरे की काली और खूँसार जीभ
नीम की ताजगी निगलने के लिए
पलपाती तो है
गर इससे फूलों की रगत पर कभी
हशत हावी हुई है ?
गलिया इसी नीम अन्धेरे में हर रात
पूँचाप नए पत्तों को बढ़िया उगाकर
अन्धेरे में सोती हैं
आयद इसीलिए बड़े तडके
मूल पढते हैं जिन्दगी के किवाड ।



आखो की नावो पर

खरगोश घूप पर आओ कुछ
जही की कलिया ही उछाल लें
सूरज का हिरण पकड लाओ
थोडा गुलाल मल दें ।
घुए की, घमनी की
कथनी की, करनी की
वातो मे वक्त जो गवाया है
कितना तो खोया है
कितना कम पाया है ।
ये सारे बहीसाते
दूब की नदी मे सगाल लें
किरणो के तिनके से
दांत फसे भैले अतीत को निकाल दें ।
घीर कर शिलाम्ना को
नकार कर बलाओ को
पहला यह फूल जो खिला
अनाम पोषे पर
इमकी अमगध गध
इसका अमपूप रूप
सासो की नावो पर
पाल गा समाल लें
यात्रा के फिर सारे आमत्रा
फादल से बाड़ कर
जेबो में टास दें ।

□

कितनी ही दुबल हो
 नदी, नदी होती है
 कुहासे की सघन परत से घिरी
 प्रकाश की एक क्षीण रेख
 दूर से दूर तक
 लोग जिसे सकते हैं देख
 भूमि पर पडी हुई तलवार
 भले ही हो कितनी निरुपाय
 तलवार ही होती है
 मेरी समग्र पीडा यह है-
 तुम नदी क्यों नहीं हुए
 ओ मेरे पोखर मन ।
 बहुत कुछ पा लेने के लिये
 हमने अपना कुछ खो दिया
 भूमि खोदी उस आकाश के
 लिये जो आभास भर है
 सभावनाओ की जजीर
 से लटके रहे तुम
 लोग आण, तुम्हें छुआ
 और चल दिये
 तुम किसी को नहीं छू सके
 यह टोकर बनने की सजा है
 रास्ता बेहतर है

भले ही मंदिर का न होकर
मरघट का हो
मेरी समझ पीछा यह है-
तुम रास्ता क्यों नहीं हुए
ओ मेरे टोकर मन ।



कुछ छोटी कविताएँ

सौन्दर्य

तुम नहीं देख पाओगे
इस अतलान्त सागर तल की जमीन
जमीन जहा भी शुरु होती है
सौन्दर्य शुरु होता है
पर्वत की ऊँची चोटी हो जाना
कम महत्वपूर्ण नहीं है
पर जमीन की बात और है ।

□

अहसास

सलीब पर
आदमी कभी नहीं लटकता महरबान ।
लटकता है एक क्षण विशेष
जिसमे आदमी
अहसासता है कि वह आदमी है ।

□

विभाजन

चाकू समूचे
शरीर को एक साथ नहीं काटता
उसकी तीक्ष्ण धार
पहले लक्ष्य करती है
समूचे शरीर में कोई अंग विशेष
कातिल का सारा मोह
इसी अंग के प्रति
और कत्ल होने वाले का
सारा वैराग्य भी यही केन्द्रित होता है ?
क्या अश की पूण से
कोई पृथक सत्ता है ?



विवेक

धमप्रथ को घाइने की तरह
मत पकडो
इसमे कोई चेहरा
नजर नहीं आएगा
फलबत्ता तुम्हारी पकड से
यह धमप्रथ
"धर्म प्रथि" बन जाएगा ।



समय

सम्बन्धों की सलबटों
समय] की गरम इस्तरों
के नीचे दब कर
सपाट हो गई है
कौन कहेगा अब कि
ये वस्त्र मेरे या तुम्हारे
या मारे माध्यम में
किसी और के पहने हुए हैं ।



दिवसान्त

हर सुबह यह होता है कि
ढकेल दिया जाता है
एक अघी सुरग में
जहाँ हाथ को हाथ नहीं सूझता
जहाँ किसी को कोई नहीं सूझता
मेरी सास
चलने लगती है घोंकनी की तरह
दूसरों का लोहा गरमाने के लिए,
और साँस रहती है सिर्फ
पहले हाल पर शरमाने के लिए ।



निवेदन

घोर तुम चाहें मुझे कुछ भी दे दो
मगर (ईदगर के लिए)
दो चीजें मत दो—
नारा घोर उपदेश ।
नारे ढो-डा कर
मेरी जवान गमर झुग गयी है
घोर उपदेश सुन-गुन कर
स्वयं कुछ सोचने की
ताकत चुक गयी है ।



पुन

दास्त्रो पर लाइसेन्स
पत्रम कर दो
अब दास्त्रो पर शुरू करो
यह पाबन्दी ।
सच मानो,
आदमी जरूरत से ज्यादा
सम्य हो गया, है
उ कुछ दिनों के लिए
फिर असम्य हो जाने दो
किसी नई सस्कृति का
जन्म दिन
अपने आदिम उल्लास मे
मनाने के लिए ।



महाभारत

न कोई कौरव है न पाण्डव
न द्रोण न दुर्योधन
न अर्जुन न युधिष्ठिर
फिर भी हम सब लड़ रहे हैं
अपने-अपने महाभारत
कृष्ण की गीता अब
साथ नहीं देती हमारा
अपनी-अपनी गीता पढ़ रहे हैं-
कर्म को ताक पर
रख कर फल की
मूरत गढ़ रहे हैं ।



यथार्थ

धन व्यय है
उन्हे उपदेश देना
जो मचा रहे हैं सडक पर हुडदग
ये धन बपड़े
कयो पहनेंगे
जबकि उहाने
हम देन लिया है
निपट नग-रडग ।



चेतावनी

आस्था अगर च-दन-वन] है
तो सावधान दोस्तो ।
इसमे तीखे दश वाले
विपघर भी हो सकते हैं
हो सकती है इसमे भाग
की वह चिनगारी भी
जो समूचे वन को
जलाने की सामर्थ्य रखती है
याद रखने की बात
सिफ इतनी सी है—
कही इतिहास को आस्था
के नाम पर
राख से समझौता न करना पडे ।



कविता की शुरुआत

अगर मैं अपने गले में
मफलर की जगह कोई साप लपेट कर
आपको कोई कविता सुनाऊ
तो आपकी दिलचस्पी साप में होगी
या कविता में ?

महाशय !

साप तो अभी भी मेरे गले में लिपटा है

यह बात दूसरी है कि वह आपको

मफलर लग रहा है

सच तो यह है कि

आपकी दिलचस्पी न साँप में है

न कविता में, न मफलर में ।

आपकी दिलचस्पी कविता

खत्म होने में है ।

लीजिए, मैं इसे खत्म किये, देता हूँ ।

मगर अफसोस यह है

कि जिस क्षण में कविता

खत्म करूँगा यह आपके भीतर

शुरू हो जाएगी ।

वस्तुतः कविता कभी समाप्त नहीं होती

वह महज स्थानांतरित होती है ।

अपने आपको टटोलिए

और ईमानदारी से बताइए कि

क्या अब कविता

आपके भीतर शुरू नहीं हो गई है ?



